周晓峰蹲自歪脖子柳，指尖烟卷烧到尽，却浑然。
边永歇交响：汽笛鸣、轮毂撞击轨“哐当”、邻居龙洗菜哗啦，还母亲从探喊饭拖音调。
“晓峰——饭——”音，记忆里过几没任何区别，像站台准点广播。
掐灭烟，站起，拍拍***。
抬望，排排划砖属，阳台晾晒着统制，夕阳泛着陈。
几条轨从处编组站延伸，如同巨属臂膀，将个院紧紧拥抱，也框定野尽。
饭，边缘己经掉漆。
饭菜简单却实：炒豆丝，烧豆腐，碗菜蛋汤。
父亲周建国对面，穿着洗得背，胳膊肌肉结实，皮肤累吹晒古。
饭很，也很沉默，只咀嚼腮帮微微鼓。
“爸，今检修库台D，毛病着没？”
周晓峰试着个话题。
“嗯。”
周建国从喉咙里挤个音节，夹筷子豆丝，“毛病，调速器油点堵。”
起，就像起个老伙计，语里带着种容置疑熟稔。
母亲旁絮叨着里：“隔壁王婶子，分到客运段省线，待遇错……张退休，儿子顶班务段，也算稳……”周晓峰“嗯嗯”应着，里却像万只蚂蚁爬。
稳，稳，又稳。
个就像紧箍咒，从到现。
扒拉着碗里饭，、饭菜、谈话，都像个很久挂钟，指针永指向同个刻。
绪飘回同聚。
里KTV，名字叫“皇朝”，站着穿旗袍迎宾姐，灯晃得。
昔同，变样。
当铺、起偷啤酒赵胖子，如今装，闭都K线图盘信息。
另个戴着丝镜同，漫经把把钥匙放茶几，宝马标志格刺。
“晓峰，还局呢？”
问。
“啊，啊，跟爸样，搞检修。”
尽量让语显得松。
“挺好，饭碗，稳定。”
对方点点，语里客套像层冰，面对种“稳定”以为然。
刻，周晓峰得自己像个误入豪华包厢修理，浑都沾着油儿。
尤其当个宝马同，用抱怨“今好，终奖才够买半个”，袋里诺基亚仿佛变成块烙。
起自己省俭用半，才母亲换台洗，而半个，就好几资。
还起李宜。
个像初栀子样干净清秀女孩，初恋，双胞胎里姐姐。
考方所名研究，临站台，喷汽模糊。
：“晓峰，真决定就留里吗？
面世界很，变化很。”
当么回答？
：“里挺好，稳。”
现，“稳”两个字像鱼刺样卡喉咙里。
李宜朋友圈里，偶尔现方繁、亮图馆、还参加术议自信笑容。
个世界，个弥漫着煤烟院，太遥。
“完。”
周晓峰放碗，音些。
“么急？
再碗汤。”
母亲。
“，饱。”
起回到自己平米。
还贴着，曾经得威凛凛，现，却像被钉，永也。
拉抽屉，里面放着份打印好文件——《辞职报告》。
几页，却似千钧。
己经反复修改好几个。
第周，父亲轮休。
午，周建国正拿着扳，里修理辆邻居自，叮叮当当音很节奏。
周晓峰吸，到父亲。
“爸。”
“嗯？”
周建国没回，继续拧着螺丝。
“个……您。”
把辞职报告递过。
周建国，转过，目先落儿子，然才缓缓移，落到几张。
用沾满油污接过，眉渐渐拧成个疙瘩。
阳从户射，照得些刺。
“辞职报告？”
音沉，带着难以置信寒，“辞子职？”
“方，圳。”
周晓峰尽量让自己音平稳，“辈子待里，修辈子。”
“修么？！”
周建国音陡然拔，像汽笛猛然拉响，里回荡，“丢？
饿着？
碗饭，咱代！
端还端！”
“没饿着！
但也富！”
周晓峰积压己久绪终于爆，“跟您似，辈子就守着几根轨，油污，到买个还得算计半！
让起！”
“起？
谁起？！”
周建国“哐当”把扳砸，自晃几晃，“踏实干活，正经，谁敢起！
被面鬼迷窍！
李姑娘（指李宜）好，，呢？
块料吗？
以为面，等着捡？”
父亲话像把钝刀子，精准割周晓峰最伤疤。
瞬涨，血涌。
“块料，用您管！
就算破血流，也认！
就再过种能到岁子！”
几乎吼。
争吵引母亲邻居。
母亲旁焦急劝着，邻居们探探。
周建国胸剧烈起伏，指着周晓峰子，指因为愤而颤抖：“好！
好！
翅膀！
吧？
滚！
滚，就别再回认个！”
周晓峰着睛，猛转冲回里，胡将几件塞李箱。
母亲跟，流着泪劝，只沉默摇。
最，拖着个李箱，母亲无助哭泣邻居们复杂目，也回。
，熟悉汽笛，几变烟，父亲能还站里、愤而佝偻背。
当踏往站公交，里涌起竟种乎疼痛，仿佛终于挣脱无形枷锁。
着速退景，些熟悉铺、、，里狠默：“等着吧，定混个样！
让所都，周晓峰，只能困条轨！”
，条拼命挣脱轨，己血脉里浇筑最坚实基。
而向往方，等待仅遇，更即将把卷入旋涡、冰而残酷暴。
但此刻，周晓峰，只得程似。
轨，仿佛真到尽。
（第章完）